網頁導覽 English

那一個風光明媚的早晨

2010-03-22 記者yeo在菩提仁愛之家報導

文字

  志工心體驗 曉明女中 王昱婷
  上個星期日(2010/3/21)早上,我到菩提仁愛之家做志工。
  
  抵達的時間比預定晚了些,已經有團體在那裏活動了。三樓是一個國樂團的表演,四樓更熱鬧,是由一個叫"菜香耕"的團體領銜幫老人洗腳、按摩。我在那裏,也就跟著一群很慈祥有愛心的大姐姐們服務老年人。
  
  一個臉盆,一些熱水,還有一點橡樹粉。所擁有的東西很簡單、但我們的熱忱跟愛心很飽滿。會場裡的老人都坐在輪椅上,排成一個圈,讓我們這群志工們,在溫暖的大圓裡送愛。我所服務的那位老爺爺,不知其名、亦不詳其姓字。他的頭用布條固定在輪椅上,插著鼻胃管,腳有點扭曲變形、不能說話,也不太能移動。我沒有辦法跟他交談,所以只是靜靜的替他洗腳。當我用熱水搓揉那一雙黝黑的腳掌時,老爺爺的手指動了一點點。我看著他,莫明的覺得很心疼。在老爺爺這樣高的年紀,一定有很多寶貴的經驗、人生的智慧,可是當他的靈魂被囚錮在幾近癱瘓的身體內,再多的故事,再多的表達,也隨之被層層困住了。他的風霜、他的年少,全鎖在歲月的牢籠,在人生的殘酷裡緘默。
  
  在這裡服務的祕書告訴我,在安養中心,沒有辦法迴避的業務,就是死亡。在菩提仁愛之家裡面,便有一個專為臨終者助念往生的建築,稱做聖蓮室。在往外走一點,可以通到菩提醫院,上一次來的時候,我順道前去探望生病的老人。在某個樓層內,不斷迴盪著念誦阿彌陀佛的佛號,聽那裡的醫護人員說,他們在送一位老人最後一程。
  
  小的時候我很怕面對死亡,可是那一次,或許因為少了哀嚎跟啼哭,空氣中滿佈的莊嚴,讓我覺得我已經可以用淡然而敬重的態度看待了。孔子說,不知生,焉知死?最近我卻聽到許達夫醫生說,不知死,焉知生?死亡教導我們隨時要珍惜有限的人生,把握光陰朝人生的寬度拓展。
  
  回到菩提仁愛之家,洗腳活動已告一段落了。我找到上次跟我相談甚歡的李爺爺,帶著他跟大姐姐做活動。過程中,我又繼續跟他聊天。這位李爺爺來自中國福建,今年91歲高齡了。我覺得他跟別的老爺爺老奶奶不一樣,或許是曾擔任過教職的關係,李爺爺不但長相清秀、連談吐都含藏著那麼一點高雅的氣質。
  
  當問起他的興趣,他會亮起那一雙水汪汪的眼睛,告訴我顧正秋、楊寶森等人所演的京劇。我喜歡聽他徐徐說出「藝術」這兩個字的樣子。看著他,我常常會想到我自己的爺爺,他們同樣來自大陸,李爺爺看京劇,我的爺爺因為是四川人,專門欣賞川劇。不管是京劇,還是川劇,我都不懂。不過我喜歡藝術,我知道那種和別人分享心裡最熱愛的事物時會有的激情,我也在我的爺爺身上看到,老人的生活裡,真的很需要有人聽他們訴說這股激情。
  
  姐姐帶領的團康活動進行到一半時,祕書帶我去欣賞二樓的國樂表演。當我跟他說起李爺爺的事,他卻告訴我一個好令人錯愕的消息:李爺爺已經胃癌末期了。我突然想起上一次推他到外面曬太陽的時候,曾經問他生了甚麼病,有哪裡不舒服嗎?他那個時候沒有說話,只是靜靜的捲起褲腳,露出一隻瘦成皮包骨的腳。在那樣和煦的陽光下,我卻覺得展現在眼前的,是生命的重量,不需要言語,沉甸甸的壓在心上。
  
  我有的時候會想,我們常常就這樣不經意闖進彼此的生命,到頭來,究竟是一種福分,還是一種失落?
  
  回頭看走過的路,分分合合,與人相遇,好像又得馬上說再見。在幾個比較敏感的場合,常常也會想起,這會不會是最後一次了?我喜歡生活裡能夠結交新朋友的驚奇,可是過去的美好回憶,總不是說放下就放下的。高三,台中生活的最後一年,生命裡又湧入了好多新面孔,很難想像再過幾個月,我們都要互道珍重再見,各奔美好的前程。而我是會當個含淚葬花的黛玉、悲嘆人生的無常,還是做個樂觀大方的湘雲、笑看人事的變卦?
  
  臨行前,我又到李爺爺的房裡跟他道別。他的房間放滿了家人或者朋友帶來的食物,在床旁的牆上,貼著"臨終不急救"的貼紙。我告訴李爺爺,下一次再來看您。他直說好,好。臉上掛著微笑,雙手合十跟我說再見。
  
  在那一刻,那一個春光明媚的早晨,他的笑容突然讓我想起好多同樣燦爛的笑臉。讓我願意相信,這樣的緣分,絕對是上輩子修來的福氣。
  
  
  
  (註: 李爺爺於探視四日後的3/25清晨1:30 ,於菩提醫院蓮友助念中安祥捨報往生)
  
  慶生 -紀念李老師 黃如秀
  一向對自己的生日不願意張揚,已經是三個孩子的媽媽了,我更能體會母親懷胎及生產的辛苦,生日對我而言只剩下對母親的感謝,而不是什麼值得慶祝的事。但年輕的孩子總是喜歡生日熱熱鬧鬧的接受大家的祝福,早在生日前幾天就知道貼心的女兒Angela偷偷的通知我的學生,要他們當天要跟我說生日快樂,想讓我有個意外的驚喜,孩子的好意我也佯裝不知情。果然3月25日早上踏入辦公室就看到桌上靜靜躺著金沙巧克力和學生寫的卡片,不久孩子們來了高興的跟我說生日快樂,還有孩子捧著拿鐵咖啡和水果蛋糕送給我吃。就在這樣溫馨的情境中,”滴滴滴” 簡訊聲響起,打開一看,心情急轉直下,簡訊是這樣寫的”早安 李老師已於今日清晨1 : 30 於菩提醫院蓮友助念中安詳捨報往生… ”。一時空氣就像凝結住了,可愛的學生在我眼前逐漸模糊了,李老師合十向我們道別的影像卻清晰可見。
  到底是怎樣的因緣巧合,凌晨的時候我還沒睡,正在寫信給孩子的校長,提到我和Angela到菩提仁愛之家做義工,Angela和安養中心裡一位胃癌末期的李老爺爺非常的投緣。寫到這段的時候正是1 : 30左右,恰巧是李老師往生之時…,是李老師和我之間的心意相通嗎?
  思緒回到第一次到菩提的時候,三月的天氣開始暖活了,那天陽光燦爛,踏入菩提時,看到一群遲暮的老人坐在輪椅上,安靜的等待著被推到醫院做復健,對比著戶外熱情的陽光,總覺得似乎有些淡淡的哀傷迴盪在大廳中。熱心的Constance老師為我們介紹這裡的一切,引導我們去關懷李老師。之前聽說李老師情緒不穩,剛踏入他的房間時我還擔心他是否會拒絕我們,只見身軀單薄的他坐在輪椅上,疑惑的看著陌生的我們,略為重聽的老師似乎隱約聽懂了我們的自我介紹,讓我們推他到外面散散步。雖然李老師已91高齡,仍可看出年輕時的他必定是個英姿煥發溫文儒雅的美男子,李老師原是國劇老師,難怪儘管年事已高,在藝術的薰陶下,仍散發出特別的氣質,坐在輪椅靜默的他是否在回想自己風光的過往還是思念自己在遠方的孩子?十點的陽光有些微咄咄逼人了,好在菩提仁愛之家的庭院綠樹成蔭,我們在大樹下和李老師聊天,我知道老人家最需要的是陪伴與傾聽。Angela問爺爺喜歡什麼、有幾個孩子、身體哪裡不舒服、住在這裡還習慣嗎…,沒有什麼牙齒的李老師用略有鄉音不是很清楚的語調回答,雖然沒有太大的力氣,音量不大,但是我以為那是年邁的關係,殊不知李老師已是胃癌末期。
  再次拜訪李老師時,剛好有團體來進行為老人洗腳的服務,四樓的大廳滿滿的都是人,Angela也加入為老人洗腳的行列,洗完之後活潑的志工以幽默逗趣的說唱來娛樂老人,熱鬧的氛圍讓仁愛之家充滿了生命力與喜樂,不再像我上次看到的那麼的靜默與孤寂。團康拉近了老人與志工之間的距離,Angela為李老師按摩時,心疼的說李老師好瘦,深怕捏痛了他,當時李老師仍能配合著主持人做一些簡單的肢體動作與Angela互動。之後與游秘書再轉往菩提醫院,途經聖蓮室時,已設有靈堂,應該是上次前往醫院探視時已病危的老人往生了,在這裡老、病、死是這樣隨處可見,躺在病床上的老人多已插管不能言語,審視病床上的病歷多是寫著肺炎,回想當年自己的奶奶也是因肺炎併發敗血症而往生的,臨終前於加護病房待了40 幾天,剛進醫院時只是喘得厲害,一天後,奶奶因引發敗血症全身都痛到哀號不已,從聲音仍宏亮到聲音沙啞,一天一夜都無法入睡。止痛劑打下去5 秒內就安靜睡著,短短四個小時後醒來又痛不欲生,醫生不願放棄救治,插管後奶奶連聲音都發不出來,幾次探視都覺得不忍,生命到了末期竟是這麼的不堪與煎熬。當游秘書告訴我李老師已是癌末的病人,我有些詫異,我以為癌末的人總是被病魔吞噬的不成人形且痛苦不已,可是祕書告訴我安養院的老人有許多是不會痛苦的,臨終能不痛苦一定也是一種福分,回到李老師那裡,房間裡迴盪著佛經,是這樣的力量撫慰著靈魂讓老人們身心都不痛苦嗎?看到床頭牆上貼著臨終不急救的貼紙,我想李老師已坦然準備好面對人生的最後一程,我們向李老師道別,約定要再來看他,他還跟我們說要介紹另一位他的朋友與我們認識,當揮手與他道別時,李老師雙手合十,微微點頭致意,那時我覺得李老師就像修行多年的人間菩薩一樣,怎知這一別竟是最後一面,三天後李老師就辭世了。
  接Angela放學時,先告訴她學生幫我慶生的事,她喜孜孜的分享著我收到的卡片,為自己的策劃成功而得意欣喜。之後我將手機的簡訊給她看,一陣安靜後,淚流滿面的她開始用衛生紙擦去鼻涕與淚水,我們都沒說什麼,但是除了不捨外我們也為李老師能安詳往生感到欣慰。只是之前離開菩提時,在車上Angela還說她問過李爺爺,他喜歡吃麵,考完面試後,下次要煮好吃的牛肉麵而且要是入口即化的給爺爺吃,爺爺沒有牙齒,要帶奶酪布丁給爺爺吃,只是這些甜蜜的約定都沒辦法實現了。
  多年前看到緣聚則生、緣散則滅這句話就心有所感,人生的無常不是不懂,但能真正放下的又有多少? 就算再不捨,分離總是悄悄的走入生命中,年輕時面對的是朋友的分離,為人師後一屆屆的畢業生展翅高飛,心愛的學生也許從此少有見面的機會,用心呵護的兒女也會長大離家為自己的人生奮鬥,最怕知道的是已過不惑之年的我還有多少時間能為年事已高的父母盡孝道?永遠的相聚在人世似乎只是一種奢望。對親愛的家人、學生及朋友,我只能告訴自己多愛他們一點,這樣才能沒有遺憾。歲月的風霜一方面累積智慧但卻也無情的催殘肉身,最終我們也會年邁無助,就像菩提仁愛之家的老人家一樣。若在自己還有能力給予的時候,多一些扶持多一些關懷,何嘗不是給未來的自己多一點溫暖。儘管已緩步移向所謂知天命的年紀,但不知道自己是不是有足夠的智慧去面對剩下後半的人生?儘管緣散則滅,幸福可能會褪色變調,但回憶是不滅的,感謝自己擁有過這麼多的幸福,不知李老師在西方極樂世界是否也讓人生美好的回憶常駐心中?
  

影像

用心體驗
用心體驗
那一個春光明媚的早晨